Posledni kniha a my$

Potkala jsem Ho ten vecer, co spadla ta velika raketa. Vahavym krokem ukrajoval kousek
po kousku z toho tmavomodrého svéta okolo a bylo mu jedno, ze se muze kazdou chvili
ocitnout pod né¢jakym zhavym kusem plechu. Ackoliv mél pevny krok, bylo vidét, ze svij smér
voli nahodné a nenechava se ani vtefinu vésti nahodilymi zablesky ostfe c¢ervenych svétel ramp.
Byl sam. Tak sam, az se mi zdalo, Ze poznal vSechno, co se v Zivoté poznat dia. A mozna i néco
vic.

Nevédeéla jsem, kdo je, a tak se mé zmocnila panika. Kazdou chvili tu mohlo byt mnoho
nepfatel. Nemohla jsem cist Jeho amysly a bala jsem se o svou mys a posledni knihu. Ale sotva
m¢ zahlédl a pootocil se ke mné, strach nebo slabost z hladu mi svazaly nohy. Kfecovité jsem se
tiskla do stinu a snazila se ukryt své poklady pod kabatem. Jeho kroky se mi zdaly najednou tézsi
a téz$f a chtélo se mi kficet. Sotva jsem ale v zablesku svétla uvidéla Jeho oci, poznala jsem, Ze
pomoc potfebuje sam.

A to uz byl tak blizko, Ze si ho vsimla 1 moje mys. Byla uz dospéla a vazila pfes sedm kilo.
Ale 1 tak se roztfasla leknutim a skocila mi do naruce. Zacala jsem ji zpivat tichou ukolébavku.
Byla nato zvykla, kdyz ji néco vylekalo. Méla jsem ji rada, a tak jsem nechtéla, aby citila
nebezpeci. Povedlo se mi ji uklidnit nez pfisel, a tak ho nekousla.

Nesméle mé pozdravil a fekl, Ze zbyl sam. Také se musel bat, ale nedaval to najevo. Mél
tvaf plnou vrasek, ackoliv nebyl stary, a Jeho Saty se zblizka zdaly stejné potrhané jako moje.
Naléhave se ptal, kudy vede cesta do mésta, ale poznala jsem, Ze tam jit nechce. Jeho o¢i zafily
cerni tmavsi, nez maji lidé z Jiného svéta, ale On odtamtud nebyl. Patfil k poslednim, Ktefi vi
mnoho. Ackoliv se to snazil skryt, poznala to 1 moje mys.

"Jsem sam a ublizuji," fekl, "mél jsem rad, ale mé Poznani zahubilo. Ziznim, ale bojim se
pit. Miluji lidské bytosti, ale uz v né nevéfim."

Chtel citit tak siln¢ jako védel. Patfil k tém, kterym bylo urceno vyhubeni. Prosel tisici
zlymi vécmi, které jeho mozek nemilosrdné zaznamenaval a nedaval vydechnout jeho dusi. A ta
si tolik prala odpocinout. Nenavidél své schopnosti. Jeho oci byly plné utrpeni ze vSech téch
véci, které musel zazit a které mu svazovaly ruce svou pifimosti. Byl poslednim z Téch, ktefi
Znaji, ale jeho Zivot byl pfili§ mlady, nez aby se s tim dokazal vyrovnat.

"Nejsem bez citu. Ale jak mam najit svou cestu? Jsem clovek, ktery vidi pfilis hluboko,
nez aby se dokazal nebatl... Chtel bych do mésta za lidmi. Je mi smutno."

Byl zoufaly. Védéla jsem, ze uvnitf place pro pocit, ze neni sam, ale saim byl. Znala jsem
lidi jako byl On. Ma matka k Nim také patfila. V détstvi jsem Je casto vidala a byla i zvykla se
s Nimi pratelit. I kdyz byli trochu podivinsti. Hadali mé myslenky, kdyz jsem jim sedéla na kliné,
a bavili m¢ strasidelnymi historkami. Kdykoliv jsem s nimi vecer pobyla, citila jsem bezpeci a
celou noc mé pak netrapily zI¢ sny. Jako mala jsem jich méla mnoho a na radu své moudré matky
jsem si je zapsala vSechny do jednoho. Vyplnily se, coz mi vnuklo pfesvédceni, Zze jsem se
piitkazu k Jejich vyhubeni. Vsechno se to udalo se straslivou rychlosti. Stala jsem pod rampami
s jednim z Nich, ktery byl mozna posledni.

Z nebe padala dalsi raketa, a tak jsem ho pozvala k sobé. M¢la jsem rozdélany ohen
ve své zastfesené rokli. Chtéla jsem, aby se ohfal. Nevidél mé nové sedacky na spani, které jsem
si sehnala z rozpadlych raket, a tak mi je nepochvalil. Plakal. Citil se okradeny, protoze lidem jako
On brzy berou détskou cistotu. A ackoliv Jejich spolecnost uz davno neexistovala, nemohl
porusit zakony Poznani. Postavili ho na cestu, ze které neni navratu.

Moje mys se k nému piitulila hned po tom, co se posadil. Zac¢inala ho mit rada a dokonce
mu nabidla malou kost, se kterou si po vecerech hrala. Bezmyslenkovité si s ni hral a, aniz by to

mambii 1



chtél, ziskal si zcela jeji malou mysi dusi. Dala jsem mu najist a pfevlékla ho do cistych Sata.
Nemél radost ani z toho a nepotésila ho ani svatecni pefina. Bylo v ném tolik bolesti, Ze usnul. A
ja védéla, ze az se probudi, bude jesté¢ unavenéjsi. Bylo vidét, ze své schopnosti neumi pferusit.
Ukradli mu détstvi, ale nestacili Ho naucit s tim zit. Vsichni, kdo to vedeli, byli uz davno mrtvi a
k tomu, aby se to naucil sim, nemohl mit dost odvahy.

Kdyz spal, vypadal bezbranny a zranitelny. Hledal to, o co pfisel, i ve spani, ale i ve span{
mu v nalezen{ branily Jeho schopnosti. Zlobila jsem se. Chtéla jsem uchopit ty duse a zalovat je,
ze zpusobily takovou bolest, ale nebylo to v mé moci. A tak mi nic jiného nezbylo, nez z
posledni tykve uvafit néco teplého kjidlu a cekat, az se probudi. TiSe jsem doufala, Zze ho
vsechno zlé prejde.

Modlila jsem se za jeho sny a moje mys si k nému lehla s takovou samozfejmosti, jako by
tam s nf zil odjakziva. Na chvili jsem méla pocit, ze se nase zivoty zac¢inaji usmivat.

Probral se ve chvili, kdy padala dalsi raketa. Zbofila rampu, kterd stala nejblize, a tak
nadé¢lala hodné ramusu. Lekl se. Chvili poslouchal vSechny ty zvuky zvenku, ale pak se usmal,
kdyzZ si v§iml mé pefiny, a pohladil mou mys. Ud¢lal mi velikou radost. Na ten okamzik mél oci
jasn¢jsi a ja si zacala strasné prat, aby to tak zustalo. Byl najednou jako vsichni Ti, které jsem
vidavala. Veliky. Nezbylo mi nic jiného, nez snit o tom, Ze jsem na zlomek vtefiny jeho alevou.

Ale pak se jeho bolest rychle vratila.

"Musim do mésta za lidmi," fekl. "Tam je md budoucnost. Jedin¢ tam najdu urcité svij
smysl."

Bylo mi smutno, ze ztraci malé smysly, aby nasel jeden jediny. Hledani jsem nikdy
neuméla pochopit, i kdyZ polovina mé krve byla stejné¢ zvlastni. Nedovedla jsem byt tak slepa
jako On. Zabolelo m¢, ze se muj sen o jeho dlevé nestal skute¢nosti. Zvedla jsem se a mlcky mu
pokynula, aby mé nasledoval. Vysli jsme pfed rokli a ja mu ukazala smér. Ackoliv jsem védéla, ze
ho davno zna, ale boji se ho. Byla to ta jeho ticha nejistota, ktera se narodila z toho dluhu a matla
mu neustale cestu. Bal se v¢fit, 1 kdyz to bylo vsechno tolik prosté.

Pomalu se vzdaloval a mé se zmocnil opét hnév. Zlobila jsem se na ty, ktefi mu ublizili,
aniz by ho naucili ovladat tu krev, ale védéla jsem, ze nikdy nikdo takovy nebyl. Vsichni si svuj
klid museli vydobyt sami.

Ale ja se na n¢ hnévala, protoze mi vzali pocit jemné uzkosti, kdyz jsem stfezila jeho
spanek. Citila jsem se okradena, ze mi dali ochutnat vznesenou uzitecnost, ktera mi tak rychle
zmizela. Zlobila jsem se, Ze jsem zase jen duse s posledni knihou a mysi. Zlobila jsem se na sebe,
ze jsem mu nedokazala fici, co trapilo mé, zlobila jsem se na svou blahovost, kterda mi fikala, ze
by mé poslouchal. Citila jsem bezmoc.

Milovala jsem. Tak divoce nahle, ze to piekvapilo 1 mou mys. Maj sen o tom, ze budu
Jeho tlevou se mi vracel s takovou silou, az jsem se rozplakala. Védéla jsem, Ze se vrati, protoze
jesté nebyl pfipraven na tu cestu za lidmi, ale netésilo mé to. Zatim nebyl schopen vybojovat
jakoukoliv bitvu, ale i pfes to se m¢ zmocnil strach, ze Ho zklamu. Tolik jsem si pfala byt
alespon trochou Jeho prchavého stesti.

Odesla jsem s mysi opa¢nym smérem. Na misto, kam spadla ta posledni raketa. Zbytky
byly jesté zhavé, a tak bylo okolo dobfe vidét. Nevsimala jsem si mozného nebezpeci a
nepochopitelné samozfejmé jsem prochazela okolo vybuchujicich soucastek. Hnala m¢ silena
touha dat mu to nejlepsi. Vzala jsem si par plechti na novou stfechu a kamna, kus néjaké slitiny
na zpevnéni stén, jednu zafivku a maly zdroj energie, co se zachoval...

Naprosto blaznivé jsem si povésila do ucha svou starou nausnici.
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